

Ella es pequeña, languida de piernas y cuello.
Ella esta sentada sobre el colchon mojado
cubierto por una sábana amarilla, en la habitacion
del belcebú. Ella estuvo rezando algo, sin llorar,
pero suspirando por segundos ella estuvo pidiendo
un rescate. Tiene puesto el mismo vestido de hace
dos dias, uno de color marron con florecitas azules,
ella tiene mucho, pero hoy, despertó sin bragas,
a su cuello le rodea un collar de cruz, de oro que
reposa sobre su pecho, un crucifijo tal vez.
Ella era cristiana. Eso lo sé, porque la ví caminando
a la iglesia muchas veces, de la mano de la abuela
otras veces de la tia, quizá de la mano de un dios.
Pero hoy esta observando cosas, cosas que no conoce,
cosas masculinas, ella los mira desde la cama: Una pistola
en el pantalon, otra en la mano, alquien tiene un pañuelo
empapado de sudor, una sonrisa macabra y manos de
brutalidad. Ella mira al negro de cara de bufalo y
el tabaco entre sus dientes, Asoma los ojitos de pantera,
se rasca la cabeza; las bolitas blancas que amarran sus trenzas
le molestan, su corazón late a millas, se detiene y parece morir, pero
ella ya no tiene miedo lo enfrentó la noche pasada, lo sacó de su
vida tan vulnerable, al olor a orina que sale del baño contiguo a
la habitacion, al dolor de cabeza de siempre, a las ideas del mundo,
a las grietas donde volvió a caer. Empieza a sudar, ni frio, ni caliente,
ni rojo, ni verde, ella desaparece, tras las cortinas rasgadas por putas
de ayer, a la oscuridad del armario, detras de una palmera, quizás más
allá de las nubes, detras de la puerta de pino y la mancha de sangre
en la alfombra, en la canasta de maracuyas que recogió hace
diez semanas semanas atrás y que ahora los gusanos se deleitan.
¿Quién sabe?, es de mañana temprano, la luz pálida del sol
traspasa suave las cortinas e ilumina la madera de las paredes,
los hombres se preparan para ir a buscar dinero, mientras ella,
tan minuciosa,se queda allí, sin frio, sin calor, sin nada más que
la fantasia y la soledad de volver a dormir cuando todo termine.
No hay comentarios:
Publicar un comentario